

লোক স্মৃতি



Submitted By ÷ Group - A

1. Pallabjyoti Moran
Roll No - 10

2. Hemashree Baruah
Roll No - 02

3. Suvrajit Chakraborty
Roll No - 17

4. Tanushree Sen
Roll No - 42

5. Rieky Mazumder
Roll No - 43

বৃদ্ধার বুদ্ধিমত্তা

এক গ্রামে এক বিধি বৃদ্ধা বাস করতেন। বৃদ্ধার সাথে একটি তার ছেলে তার ছেলের বউ। বৃদ্ধার পরিবারটি খুব গরিব ছিল। তার ছেলের পেয়া ছিল মাহু দিয়া এবং যে ছিল নিঃসন্তান। বৃদ্ধার চোখও একটু একটু করে নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল। বৃদ্ধার মনে দুঃখের কোনো ক্ষয় ছিল না। তবে বৃদ্ধা ছিল খুব গাধিক, যে নিয়মিত দেবতার কাছে প্রার্থনা করত। একদিন দেবতা তার প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হয়ে বৃদ্ধাকে দেখা দিল এবং বলল "তুমি কি চাও? তুমি আমার কাছে একটি দ্রব্য চাইতে পারো।" এই কথা শুনে বৃদ্ধা খুব খুশী হলো কিন্তু বিক্রান্ত নিতে পারল না যে কি চাইবে। যে দেবতার কাছে কিছু দিনের সময় চাইল, এবং দেবতাও তাকে সময় দিল।

তারপর বৃদ্ধা অনেক ভাবতে লাগল, কি চাওয়া যায়। তখন বৃদ্ধা তার ছেলের কাছে পরামর্শ করল "জীবনে যদি কখনো না হতে পারি, তাহলে এই জীবনের মূল্য কি?" ম্যা, তুমি দেবতার কাছে আমার সন্তান চাও"।

তারপর বৃদ্ধা এক তার প্রতিবেশীর সাথে কথা বলল। প্রতিবেশী বলল, "তোমার ছেলের সন্তান হয়ে কি হবে, তোমরা নিজেরাই ধোতে পারো না, সন্তান হলে তার কি প্রার্থনা? এর থেকে বরং তুমি অনেক টাকা-পয়সা চাও, যোগ্য দিয়ে গলগায় ধোতে পারবে।"

বৃদ্ধা এবং কখনো মেনার পর খুব চিন্তায় পড়ে গেল, আমার জীবন যে যে অমানিত্যেই তদ্রূপ হয়ে আছে, যে যদি তার ছেলের



ইচ্ছা পূরণ করে যা অনেক টাকা পয়সা চায়, কোনোটাই সে তে
দেখতে পারবে না।

তারপর বৃদ্ধা অনেক ভাবতে লাগলো কি মঞ্জুরা যায়, টাকা
পয়সা, ছেলের জন্য সন্তান নাকি তার নিজের দৃষ্টিশক্তি। অবশেষে
বৃদ্ধা একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারল। কিছুদিন পরে যখন দেবতা
সেবার আমল এবং বৃদ্ধার ইচ্ছার কথা জানাতে বলল, তখন বৃদ্ধা
বললো “ আমি মেয়ে দূর থেকে দেখতে পাচ্ছি, সেবার মতনী
একটি স্বর্গ প্রাপ্তাদে যত্নে সেবার চামচে দুই ধাতু।

এই কথা শুনে দেবতা হাসলেন এবং বললেন সেছা আমি
যেহেতু কথা দিয়েছি তাই সেবার তথাকথিত একটি ইচ্ছাই
পূরণ করা হবে।



বান্ধনের খ্যাতি বই

উদ্যপূর্ণ প্রসঙ্গে কৃষ্ণ নামে এক বান্ধন ঠাকুর তার মা শান্তি দেবীর সঙ্গে থাকতেন। বান্ধন ঠাকুরের মা শান্তি দেবী এ বান্ধন ঠাকুর খুব ভালো ছাত্রের মতো ছিলেন। তবে বান্ধন ঠাকুর ছিল অনেক বেশী লোক। একদিন বান্ধন ঠাকুর সুচিত্র নামে এক মেয়েকে নিয়ে কল্লি গাছিতে গেলেন। বান্ধন ঠাকুরের বউকে দেখে শান্তি দেবী অনেক অস্বস্তি হয়ে ফরসা। কারণ বান্ধন ঠাকুরের বউ যে ছিল অনেক ধার্মিক তার তাকে দেখতে এ বান্ধন বান্ধন লগাইলেন।

বান্ধন ঠাকুর : মা, আমি নিয়ে কল্লি গাছ। এখানে তোমার বউমা।

মা : মা, এই তুমি কোন বান্ধন মেয়েকে নিয়ে কল্লি গাছিতে গেলি? তুমি অন্য মেয়েকে নিয়ে গেলি? এটা যদি মমতাই জানে পুলিশ অফিসারের কাছে নিয়ে গায়ে, মা।

বান্ধন ঠাকুর :- তার মা, এ কোনো বান্ধন মেয়ে না। একে দেখলেই মা শান্তি দেবী, কারণ তাহলে মা। এ কারণে তো তোমার থেকে এ কল্লি গাছ।

শান্তি দেবী : বউমা, তুমি এতে খ্যাতি কীভাবে হল? তোমার মা-মা কী পুষ্টি করে খাদ্য খাওয়ায় নেই? এতে খ্যাতি কি কেউ হয়? বলে? মনে হচ্ছে তোমার ছেলের পাশে কোনো বান্ধন মেয়ে গাছিতে গেল।

সুচিত্র : মা, তোমাকে নিয়ে কেন মজা করছেন? সুচিত্রের তোমাকে এই জায়গায় তৈরি করেছেন। তাতে আমি কি করণে বান্ধন ?

শান্তি দেবী : তা কি বলেছো। কিন্তু বউমা তোমায় দেখলে তো মমতাই



হাস্য হাসি করে। তোমাদের পরিবারের নেতৃত্বদাতা হবে। বাবা দুই এটা কাজে
বিশেষ করে আসলি, এখনতো প্রতিবেশীর কাছে গুণ এ ভোগতে পারব
না।

সম্মত ঠাকুর : যেসব কথা যাদবও তো। তোমার বউজাকে ঘরে নিয়ে যাও।
(এরপর সম্মত ঠাকুরের মা সুচিতাকে ঘরে নিয়ে যায়।)

শান্তি দেবী : বউমা একটা কথা বলি, কৃষ্ণ যখন তোমায় নিয়ে করেই
এনেছে আর তো কিছু করার নেই, এখন তো তুমি এই বাড়ির বউ, দুই
না বেশি কাঁদে যেওনা, তোমায় দেখলে সকলেই মজা করবে, বাজে
কথা বলে সকলেই হাস্য হাসি করবে। এতগুলো তোমাদের পরিবারেই সম্মত
নই হবে, বলে। তাই তুমি বেশি কাঁদে না।

সুচিতা : ঠিক তোছে, মা।

(শান্তি দেবী, সুচিতাকে বউ হিঙ্গারে স্নেহে নিল। সুচিতা ভালোবাসেই
তার সংসার ঘূষাচ্ছিল। তার কাজে অনেক গুরুত্ব্য হত। তাই মাঝে মাঝে
সে টেবিলের উপরে বসেই অনেক কাজ করত। সুচিতার কাজে তার
শ্রাস্তি অনেক সহায়্য করতেন। ভালোই যোগে তাদের দিন। একদিন
সম্মত ঠাকুর তার বউকে নিয়ে স্বপ্নস্বপ্নি যাচ্ছিলেন। তখন হঠাৎই তার
সাথে পাখের বাড়ির নির্মলের সাথে দেখা হয়।)

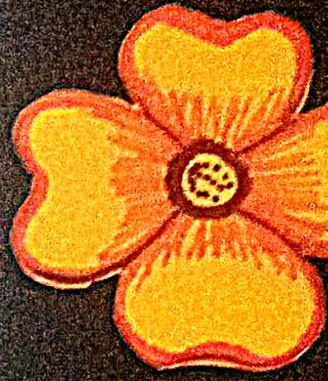
নির্মল : কি গো সম্মত ঠাকুর, কেমন তোছো ?

সম্মত ঠাকুর : এইতো, তাইতো, ভালোই আছি।

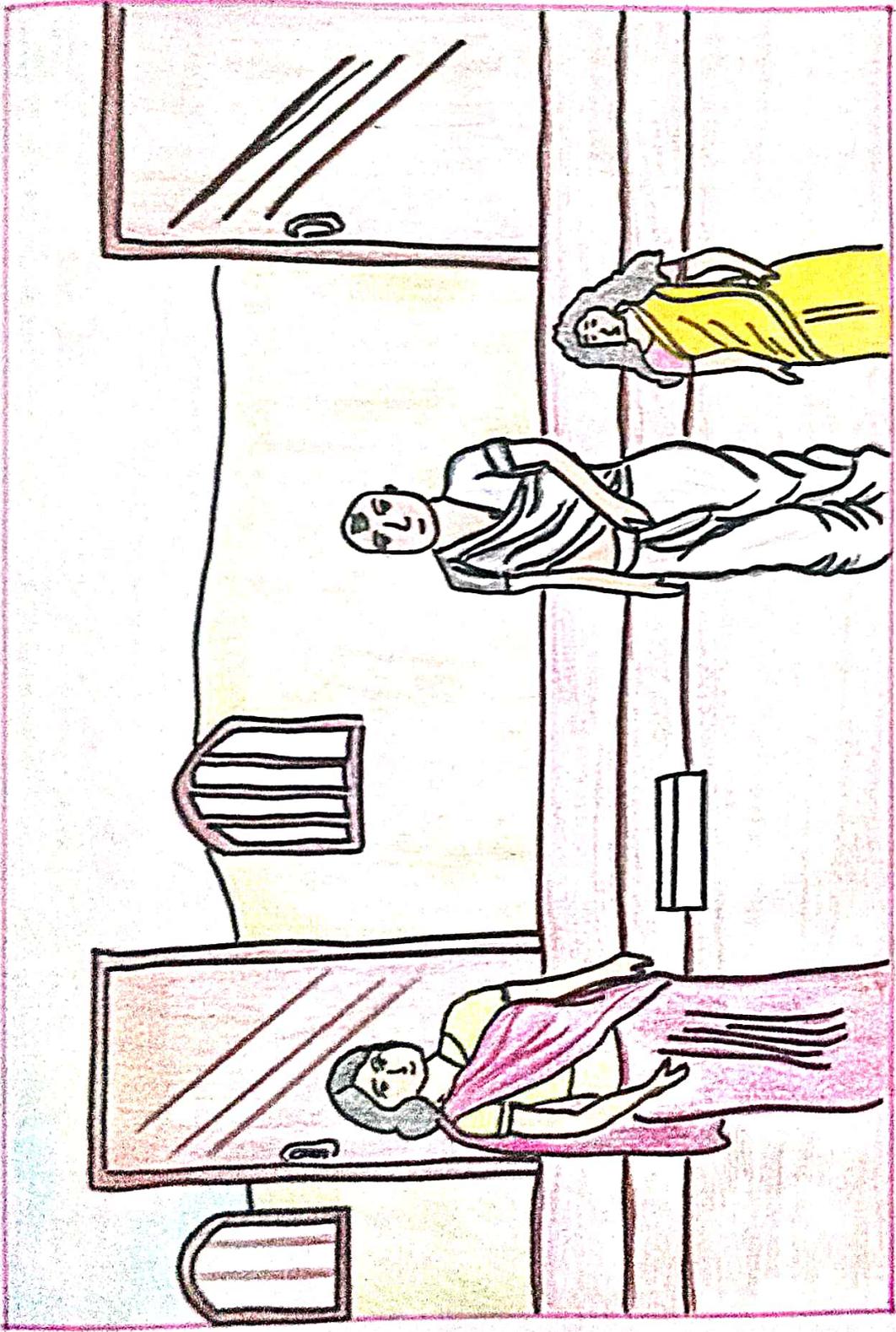
নির্মল : তো সম্মত ঠাকুর, এটা বুজি তোমার মেয়ে ? ত মেয়েকে
নিয়ে কোথায় যাচ্ছে ?

সম্মত ঠাকুর : আরে বউদি, তুমি ছেল বুজছো, এটা তোমায়

নির্মল : আরে, দাড়াও দাড়াও, একটা ঘটনা লাগছে, তুমি নিয়ে করছো
কিছো হল, এটি মনে তোমার দশ বছরের বাছা কিভাবে হল ? বাছা বুঝি
দেখক নিচ্ছে ?



୧୨: ୩୯-୦୭



সামুদ্র ঠিকুর : সেয়ে বউদি শ্রায়ে একটু, এটা জেহায় সচ্চ ন্য, এটা
সে জেহায় বউ, সুচিগ।

নির্মল : কি ! সেয়ে সামুদ্র ঠিকুর এই কয়লে কিলে ছুদি এই সচ্চ
সেয়ে বিয়ে কয়লে ?

সামুদ্র ঠিকুর : সেয়ে বউদি, এ জেহায় সচ্চ মেয়ে নয়, এ জেহায় কয়লে
হয়, দেহাতেই সচ্চ লগে। কিন্তু কয়লে সেয়ে।

নির্মল : তবে শাই বুলে, জেহাদের কিন্তু দারণ মানিয়েছে। মনে
হলে জেন গাহুর পাশে লেবু গাহ।

এয়ে বলে নির্মল শ্রায়ি ঠাটা করতে থাকে। এতে সামুদ্র ঠিকুরের
উষ্ম মন ধারণ হয়ে গিয়েছিল। তার সুচিগর এ মন ধারণ হয়ে যায়।

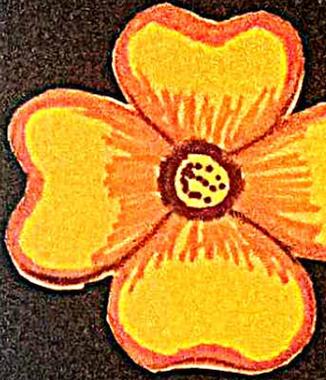
সুচিগ : বউদি, একটা কথা বলি, কিছু মনে কয়লে না, মানুষকে
নিয়ে এইজারে শ্রায়ি ঠাটা কয়লে না। যদি অপনাকে নিয়ে কেউ করে,
তবে অপনার কেমন লগে? আর জেন গাহুর পাশে লেবু গাহকে গন্যাবে
জেন গাহই গন্যাবে ও জেহায় বুঝে। তা অপনাকে বলতে হবে না।
অপন বরং অপনার কাজ করুন। পুনশ্চে, চলো এইমর ওয়ান থেকে।

(এই বলে তার দুজন মেথান থেকে চলে যায়।)

নির্মল : এ... এইটুকু একটা মেয়ে, তার জেহায় দেখে, মেয়ে বিনে লগে
এইজার গ্রামের পুরেকু তাকে নিয়ে শ্রায়ি ঠাটা করে কিন্তু এতে সুচিগর
কিছু জেহায় যায় না। সুচিগ কখনো জেহায় কখনো তেমন পাগ দিতে না।
সে তার নিদের মনে করে চলতে। এইজার জেহায় মেয়ে তাদের দিন। কিন্তু
আগে আগে লোকের শ্রায়ি ঠাটাতে সামুদ্র ঠিকুর কেমন মেয়ে পালটাতে
থাকে। কাজে এয়ে সুচিগর জায়ে ধারণ ব্যবহার করে।)

সুচিগ : তুমি এয়েছো? এয়ে জেহায় আমি খেতে দেই।

সামুদ্র ঠিকুর : কি খেতে দেবে, হাঁস? তুমি গে পাগর টেবিলেই ছুটে
পারো না। যে গে সবকিছু জেহায়ই করতে হয়। তুমি কেমে এগে পাগে,
হাঁস? জেহায় সচ্চ মাকে গে লগাই দেবলয়। তবে তুমি এগে পাগে কেমে
লাকি জেহায় জেহা ঠিক মনে পাগর জেহা? তাই এগে বেটে হমেছো।



আমার জামনে প্রভা না। এগনেই চল মাঃ গে। জেগার দুগদি দেগনে অমন
আমার রাজ উঠছে। সবাই জেগাকে মিত্র অমন জেগার জামার পাঃ বানস।
জামার জর গর্য হচ্ছে না। কি হল অগনে দাড়িয়ে গেগে, গেগে বন্দনা
জে, জেগে কানে যায় না?

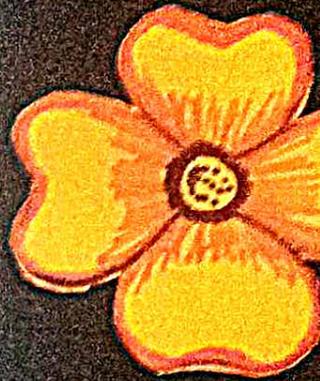
(এই গুনে সুচিগ কেঁদে কেঁদে জেগনে থেকে চল যায়। জর প্রভা
এইগনে পাঃ দাড়িয়ে মাগি দেবি গুনাছিল।)

মাগি দেবি : দেগ মা, একটা কগা বলি, বউগা কি গেগে জোর
করে বিয়ে করেছিল? তুই নিজে দেগে গুনে গেগে বিয়ে করেছিল। অমন
জর কেগে অমন করছিল? এতে বউগার কি গেগে বল? ও মাগি এটা
জে ও ইচ্ছা করে হয় নি। তুই এইভাবে বউগার উদর রাজ হুগে জেগকে
হল করছিল মা।

বামন ঠাকুর : হ্যা, এইবার মাঃ গে। কিছু জেগে লগাছে নে জেগার।
(কিছুদিন পর হঠাৎ গ্রাঃ নিঃসার বাহিতে জেগনে গেগে যায়। গরেঃ
জিঃ নিঃসার বাচ্চা ছিল। গ্রাঃ লোক কেটে এগে জর গরে ঢুকছিল
না। সবাই জে পাচ্ছিল। একনেই জেগনে নিঃসার দর্শকের গগে দাড়িয়ে
ছিল।)

নিঃসার : (কেদে কেদে বনাছিল) জেগার বাচ্চা জিঃ কেটে জেগার
বাচ্চাকে গুগা করে। জেগার দ্যা করে জেগার বাচ্চাকে বাইরে জেগে।
ঠিক তেগনেই জেগনে সুচিগ গেগে। জর বিঃ কগা না
ভেবেই নিঃসার গরে ঢুকে জর বাচ্চাকে বাইরে নিঃসার গেগে। এই
দেগে গ্রাঃ লোক গগে যায়। এর পরে নিঃসার সুচিগর থেকে
গুগা চয়।)

নিঃসার : জেগার গুগা করে দিঃ বউদি। জাগি জেগার নিঃসার জেগে
জাগি গুগা করেছি। জেগে বুঝলগা গানুগের জেগার নিঃসার কগাগেই
জাগি গুগা করতে নেই। এইবার গ্রাঃ লোকের লজ্জা হুগা উচিত।
এইগনে একনেই এগে বড়, লগা জেগে জাগিগালী গানুগ হুগাঃ
কেটে জেগার বাচ্চাকে জেগনে থেকে বাচ্চা নেই। জেগে হুগা এগে



ছোটো ভায় ঘোঁষে হয়েও ভায়ের বাচ্চাকে বাচালে।
 তখন ময়নাত প্রায়ের লোক তাদের ছেল বুঝতে পারে ভায়
 মুচির কাছে ঋণ চায়। বামুন ঠিকুরও তার ছেল বুঝতে
 পারে। ভায় মুচির জন্য রেও গর্বস্বয় করে।)

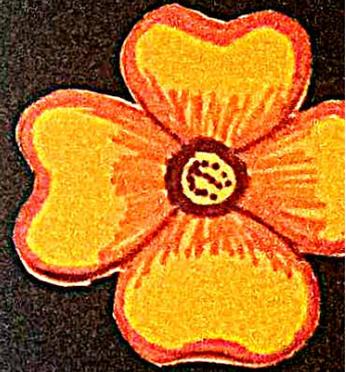
নৈতিক কথ্য :- মানুষ যেমনই হোক না কেন, হোক
 ঘোঁষে বা লক্ষ্য, বা কালো বা কুৎসিত। কাউকে
 নিয়ে কখনোই শাস্তি ঠাট্টা করে না। একলই যে
 মুচি কর্তার সৃষ্টি। চেহারা দেখে কাউকে ছোটো করতে
 নেই। একলই নিজ নিজ গুণ থাকে।



নিম্নাণী কন্যা

এক বজা ফেছিল। বজাৰ ল'ৰা-ছোৱালী একোৱেই নাই। এদিন বজা দুগৰা কৰিবলৈ ফাওঁতে এজন মন্যাসীক লগ পালে। বজাই মন্যাসীৰ আগত তেওঁৰ ল'ৰা ছোৱালী লোহোৱাৰ বিষয় কোৱি কলত মন্যাসীয়ে বজাক এটা গছৰ ওঁটি দি ক'লে, "এই ওঁটিটো তোমোনাৰ সন্মুখত থৈবো; তেন্তে তেওঁৰ দুটি পুত্ৰ হ'ব, কিন্তু পুত্ৰয়ে তেওঁৰ মন্যাসীক দিব লাগিব।" বজাই সেই কথাতে সন্তুষ্ট হৈ ফলটি লৈ ঘৰলৈ গ'ল। তেওঁৰ অফিচৰ অফিচৰ পাই সেই ফলটো সন্মুখত থৈবলৈ দিলে। কিছু দিনৰ পাছত জানিয়ে ক্ৰমবশয়ে দুটি পুত্ৰ-মন্ত্ৰ লগত কৰিলে। লাহে লাহে ল'ৰা দুটি জৰে হ'ল, দুয়ো দুয়োকে ভাল পায় তেওঁ একেলগে খেঙালি কৰি ফুৰে। বজাই ল'ৰা দুটিৰ বেহু সৰু চাই সন্মুখত বিবেচনা হৈ মন্যাসীৰ কথা একেফালেই পাহৰিলে। যিদিনে মন্যাসীয়ে দিন যাব লেখি আছিল। ল'ৰা দুটিৰ গুৰুগুৰি সোৱে বছৰ অফিচ দ্বিতীয়টিৰ পোন্ধৰ বছৰ হ'লত এদিন মন্যাসী আহি বজাৰ ৭ নংৰ ওলোমহি অফিচ বজাক পূৰ্বৰ কথা স্মৰণৰ্থকৈ দি বহুতে কোঁৱৰ মুকিলে। বজাইও অন্য উপায় নেদেখি তেওঁৰ পুত্ৰ বহুকেওৰক মন্যাসীৰ হাতত সন্মুখত কৰিলে।

কোঁৱৰে সন্মুখতলৈ গৈ এটা সুন্দৰ ঘোঁৰা বাচি ল'লে; তেওঁৰ অতি উত্তম সাজ বিস্তিৰ ল'ৰাত পৰ এটা পাণ্ডুৰি কৰিলে তেওঁৰ পাণ্ডুৰিৰ পাছফালে এডোখৰ যাপোৰ ওলোমহি ল'লে। পাছে সকলোকে বিদায় লৈ ঘোঁৰাত উঠি কোঁৱৰ মন্যাসীৰ পাছে পাছে সন্মুখত গ'ল। এইদৰে তিনি দুওমান ঘোঁৰাৰ পাছত কোঁৱৰে কিছুমান ঘৰ দেখিবলৈ পালে; সেই ঘৰখিনীকোই মন্যাসীৰ অফিচ। কোঁৱৰে বাটৰ চিন সন্মুখত সন্মুখত ওলোমহি বজা পাণ্ডুৰিৰে ফলি ফলি ওলোমহি পেলোই গৈছিল, এতিয়া অফিচৰ পাছত তেওঁৰ অফিচৰ এৰিলে। মন্যাসীৰ অফিচত ঘোঁৰাৰ পৰা লাগি কোঁৱৰ এটা দ্ৰব্য সন্মুখত। তাত তেওঁ এজন উল্লেখ কৰা কালী সন্মুখত দুটি অফিচ কোঁৱা-অফিচ, সন্মুখ-অফিচ অফিচ পূজাৰ অফিচ সন্মুখত দেখিবলৈ পালে। কোঁৱৰক সেই ঘৰত সুন্দুৰাই সন্মুখত মন্যাসী-গা সন্মুখত গ'ল। ইদিনে কোঁৱৰে অফিচত ঘৰত ফি আছে চাবলৈ সন্মুখত দেখে যে, এটা কিছুমান সন্মুখত ফি সন্মুখত সন্মুখত ওলোমহি সন্মুখত। সেই কটা সন্মুখত কোঁৱৰক দেখা সন্মুখত



শ্রীমতী গৌরী, যিনি একে সকলে 'সন্ন্যাসী' নামে ডাকত। তাঁর এটা সন্ন্যাসী
 জীবনের কথাই আমরা জানতে চাই। তাঁর জীবন কাহিনী শুনে আমরা বিস্মিত হই।
 তাঁর জীবন কাহিনী শুনে আমরা বিস্মিত হই। তাঁর জীবন কাহিনী শুনে আমরা বিস্মিত হই।

ইহা শুনে মঞ্চ কোরবে ককায়েক যতদিন একে গবধ লেপাই
 মিতাক্ষর চন্দ্রশম্বরে এই মেষ্যেতে টেঁচি ককায়েকক বিচাষি গালা।
 এই ককায়েকক পাণ্ডিষ চিনে চিনে গৈ মৈ ঠাই পালেগৈ। মৈ
 সন্ন্যাসী মৈ খৰা স্বাস্থ্য স্বাস্থ্য নাছিল। কোরবে গৈ পেনেই
 সন্ন্যাসী কটা মুষ্রবোষ মকা কোটালিত সোমলগৈ। মৈ কটা
 মুষ্রবোষে কোরবেক দৈমি হাইবলৈ খিলে অক্ষ তাতে কোরবে
 ককায়েকক কটা মুষ্রবোষে দৈমি বালৈ পালে। মৈ মুষ্রবোষে হাত
 লগালে - "ভাইটি, মৈ ইহালৈ ফেলৈ অাইলা? এই সন্ন্যাসী
 জামে সন্ন্যাসী নহয় - স্বাস্থ্যময়ে। তোমক দৈমিলৈ ই বগীবেলৈ
 মৈ কবি সোমাসী অাগত প্ৰণাম কবিবলৈ ক'ব, তেজিয়া মৈ
 মই স্বজাৰ ল'খা প্ৰণাম কবিব নেজানো যুলি ক'ব। তেজিয়া
 সন্ন্যাসীয়ে প্ৰণাম কবি দেখুৱাই দি। মৈ ছেগেতৈ মৈ গু
 মৈ মৈ লৈ একেগোৱেই স্বাস্থ্যমক কাটি পেলাবা। তাৰ পাছত
 সোমাসী গুচত মকা অমৃতৰ কলহৰ পৰা অমৃত অগনি অমৃতৰ
 মৈ দিবা, অমি তেজিয়া অমৃতৰ পূৰ্বৰ দেয় পায়।" ইহা শু
 পাছত মঞ্চ কোরবে দিবা লহ লহ কবি মকা বালী মুষ্রিৰ মিন্দিত
 সোমালৈ। এতেকে সন্ন্যাসী ওলালিহি অক্ষ অকক্ষ্য এটা মুষ্র
 স্বাস্থ্যমক তেঁও তেঁওৰ মষত দৈমি মরত বৰ বঃ পালে। তেজিয়া
 কোরবে সন্ন্যাসীক মুষ্রিলৈ যে তেঁওৰ স্বাস্থ্যমক ক'লৈ গালা?
 সন্ন্যাসীয়ে তেঁওক সোমাসী অাগত বালি দিয়াৰ ক'ম নকৈ "বহু
 মুষ্রি কাটলৈ গৈছে; মদিনামতৰ পাছত অাই পাবাই" যুলি ক'লে।
 তাৰ পাছত সন্ন্যাসীয়ে কোরবেক ক'লে, "কোরবে, মৈ এই ঠাইলৈ
 অাইলা তেজিয়া সোমাসীক সেরা লঃ নকৰাকৈ মৈ নেপায়। সোমাসী
 মৈ অৰ্ধে এই বালী সোমাসী অাগত খৰা প্ৰণাম ক'ব।"
 তাতে কোরবে ক'লে, "মই স্বজাৰ ল'খা, প্ৰণাম কবিব নাজানো।"
 "স্বক জেগা, এইদৰে কবিব" যুলি সন্ন্যাসীয়ে সোমাসী অাগত খৰা



প্রায় কবি দেখেই তেই কোঁরবে হাত ঝগ ছুঁনি লৈ গাৰ
বলেই মন্যামীৰ টিটোত ঝগ কামি দিলে । যিকট চিহ্নৰ কামি
হাৰাম মন্যামী হৰি শফিল ।

ইহঁতৰ নিৰুত কোঁরবে বলহৰ অমৃত ভসনি মকলোটি কট
মুৰৰ দুগত অলপ অলপ দিনত এ' আটাইবিলাক বজাৰ ল'ৰাই
পুৰৰ দেখে পালে ।

মেই স্বাক্ষৰ একী তেীয়েক আছিল । স্বাক্ষৰ হজাৰ মধ্যত
তাই অহাশুন দেখি লৈৰি জাহিলে । কোঁরবে শকু তাৰি তাইকো
কাটবলৈ খিৰিছিল , পনছ তাই ক'লে , " কোঁরৰ , মোক লেকাটো , মোৰ
কথাক মৰাৰ নিমিত্তে মই তোমাৰ একো প্ৰতিশোধ নহও বৰত
এটা লৈকাৰে কথিয় । " আটাইবিলাক কোঁরবে মৰু কোঁরৰক
ধৰ্য্যবাদ দি নিক নিক ঘৰলৈ গ'ল । মৰু কোঁরৰ অক্ষ স্বাক্ষৰী
দুয়ো এটা পৰ্বতৰ ওচৰলৈ গ'ল । তাত এটা অৰে শিলে স্বাক্ষৰনীয়ে
ওচাই দিয়াত বৰ সুৰুপ এটা ওলাল । মেই মুৰুহুইদি দুয়ো
লোহি গ'ল । তাত এখন সুন্দৰ বগৰ কোঁরবে দেখিবলৈ পালে ।
মেই বগৰৰ জিতৰলৈ কোঁরৰ আৰু স্বাক্ষৰী দুয়ো মোমাই লৈ
মানুহ দুবুহ একোকে দেখা লপায় এটা ভাল ঘৰৰ জিতৰলৈ গ'ল
তেওঁলোকে তাত এখন অতি মনোহৰ শখাত একী সুন্দৰী
ছোৱালী বহি থকা দেখিলে , ওচৰত কোনো নাই । এই কন্যাজনী
এক বজাৰ লীম্বী । ভন্মৰে পৰা ছোৱালীজনীৰ মাত বোলে নাই
এদিন বজাই হুৰুত দেখিবলৈ পালে যে " যিয়ে এই ছোৱালীজনীৰ
মাত টেলিয়াৰ পাৰিৰ মেয়ে এইৰ খাশী হ'ব আৰু তাইক এই
পৰ্বতেশৰ মিলে দাঙি তাৰ তলৰ বগৰখনত থব লাগে । "
বজাইও মেইমতে কথিলে । নিমন্তী কন্যাৰ ওচৰত এলোম সুন্দৰ
গছ তমাছিল , মেই গছলোম ভপৰ , তাৰ পাৰ্শ্বিকমক মেনৰ আৰু
তাত কামিক লগি থাকে ।

নিমন্তী কন্যাৰ ওচৰত অক্ষ পাঁচ বকলৰ পাটো বাকনা
আছিল অক্ষ মেতিয়া নিমন্তী কন্যাই মাতিব ব্য্য পাটো একেলগে
বাজিব ।

স্বাক্ষৰীয়ে কটত ঘাওতে কোঁরৰক শিকাই লৈছিল যে নিমন্তী
কন্যাৰ ওচৰত তেওঁ মাথু কথ , স্বাক্ষৰীয়ে মায়া কথি মেই মাথু শুনি
শফিৰ , কোঁরবেও মেইমতেই হু মাথু কথিলে । স্বাক্ষৰীয়ে মায়া কথি
প্ৰমমে নিমন্তী কন্যাৰ ওচৰত থকা এগছ বসিত এটা কামি টে
পদি শুনিবলৈ লাগিল ।



হুত আৰু বাঢ়নী

এক বাগুন আছিল। সংসৰত বাগুনৰ এজনী ঘৈণীয়েকৰ সন্দেশ আৰু আশোনাৰ বুলিবলৈ কোনো নাছিল। বাগুনৰ অকল্যাণ ভাল নাছিল; মুক্তি হৰি কোনোমতে তেওঁ পেট পূৰ্তাইছিল আৰু প্ৰায় দুপৰি লক্ষ্যেৰে অক্ষয় লগত পৰিছিল। তাৰ উপৰিও ঘৈণীজনীও বৰ আৰু চিৰোতা আছিল। কেতিয়াবা বাগুন শুনাত হাতে ঘৰলৈ উভতিলৈ তিৰা হাত কৰাৰে বাগুনীয়ে বাগুনৰ ওপৰত একবাই দিছিল।

এদিন গন্ধূলি বাগুন শুনাত হাতে ঘৰলৈ উভতিব লগত পৰিল। তাৰ আশোনাও চিৰিয়েক ঘৈণীয়েক হুতা লক্ষ্যেৰে আছিল। সেইদৰে চিৰিয়েক শুনাত হাতে ঘৰলৈ ওটো দিছিল বাগুনীয়ে উপস্থিতি খৰি বাগুনক হৰিঘৰলৈ বাঢ়নী এটা লৈ আহি আছিল। বাগুনে গতি ফোৰা দেখি বজাৰ লগৰৰ ফালে লব পৰিল। বাগুনীয়ে গাও এফোৰা হোমাই, ওচৰত থকা অক্ষয়গছ এফোৰাতে বাঢ়নীৰে কোব খৰিলেই। দৈবকৰে সেই গছফোৰাত এটা হুত আছিল। বাগুনীয়ে বাঢ়নীৰে গছফোৰাত কোমোৰা দেখি হুত আছিল বাগুনীয়ে কোমোৰে বাঢ়নীয়ে হৰিঘৰলৈ আহিছে, ইয়াকে জানি হুতে জোৰাই তাৰ পৰা পলমই বজাৰ লগৰ ওলালগৈ।

এদিন বাগুন বজাৰ লগৰ বজাৰত ফুৰোঁতে হুতে তেওঁক দেখা পাই আশোনাৰে হৰিঘৰলৈ নি স্মিছিল, "হুত সেই বাঢ়নী দেখি পলমই অহা বাগুন নোহোৱানে?" বাগুনে অশেষত ই কলে, "হুত। হুতিলে কোৱা?" হুতে কলে, "সেইদিনা তোমাৰ ঘৈণীয়েকই বাঢ়নী লৈ তোমাক হৰিঘৰলৈ অহাত হুতিলে পলমই হৰিঘৰলৈ; তাৰ পিছত তেওঁ গাও এফোৰা লক্ষয় হুত থকা অক্ষয়ত গছফোৰাতে বাঢ়নীৰে কোব খৰিলেই, কোমোৰা হাতে বুলি জোত হুত পলমই আহি এইখিনি পাইছোঁই। এতিয়া তোমাৰে হোৱা একে দশা; সেইদৰে তোমাৰ হুত অলপ উপকাৰ কৰিব হোৱা। হুত এই লগৰৰ হৰিঘৰ জীয়েকক লৈ খৰিগৈ, হুতিলে অনেক চিকিৎসা কৰিব, অনেক ব্ৰহ্ম-চিকিৎসা লগাব, কোনোমতেই হুত নোহেঁ। কিন্তু হুতিলে কোনোমতে সেই চৰিত হুতিলে হুতিলে এই ওটি হুত। তেতিয়া হৰিঘৰে তোমাক অনেক খৰ-সম্পত্তি দিব, তাৰে হুতিলে স্মিছিলে হুতিলে হৰিঘৰ পৰিঘৰ। তাৰ পিছত হুত বজাৰ জীয়েকক খৰিগৈ; কিন্তু হুতিলে কেতিয়াও নাহৰা; গাৰুই তোমাক হৰিঘৰ। বাগুন হুত বজাৰ জীয়েকক ভাল পাওঁ।"





সামুদ্রিক লগত পৃষ্ঠে এইমতে কক্ষ-কক্ষ মেঘৰ সিঁহতীয়া
 মন্থনৰে দৌছিলে। মন্ত্ৰীৰ জীয়েকক হাতে পাই বলিখন ফৰিছে। মন্ত্ৰীয়ে
 তেনেকৈ চিকিৎসা কৰাইছে, তাকে বেজ-ভেৰী লগাইছে তখনি কোনোমতে
 জীয়েক তেল হোম নাই। শেষত মন্ত্ৰীয়ে কৈ দিলে যে, যিয়ে তেওঁৰ
 জীয়েকক তেল কৰিব পাৰিব তাকে তেওঁৰ মেগা সন্মানিতৰ সৈতে
 জীয়েকক বিয়া দিব। তাৰ সিঁহতীয়া ব্যক্তিগতকৈ বাহুনে মন্থনৰে কৈ ধৰি
 মন্ত্ৰীৰ পদমি দুখত হৈল দিবলৈ খিছিলে। এটা লগুৱাই তাকে দেখি
 মন্ত্ৰীৰ আগত হোমত, মন্ত্ৰীয়ে বাহুনক বিচৰ্চনৈ লৈ ঘৰলৈ ক'লে।
 বাহুনে মন্ত্ৰীৰ আগত কৈ শিৱ যোৱাত মন্ত্ৰীয়ে বাহুনক জীয়েকক হাতে
 পোৱাৰ কথা ক'লে তাকে তেল কৰিব পাৰিব নে নোহোৱাৰে বুলি
 সুধিলে। বাহুনে মনে মনে হাঁহি "বাৰ এঘৰ চাওঁচোন" বুলি ক'লে।
 এই কথাত মন্ত্ৰীয়ে বাহুনক জীয়েক কথা কোৱালিলে লৈ গাল অক্ষ
 তেওঁলোক তাত মোহোৱা কৰাকে "ওঁ নাহিযি এ! মই যাও এ!"
 বুলিয়েই মন্ত্ৰীৰ জীয়েক স্মৃতিত পৰি গল। তাৰ পিছত তাই সুখ হৈ
 মেগাৰ দৰে মন্থনৰে লগত কক্ষ বচৰা হ'বলৈ খিছিলে। মন্ত্ৰীয়ে
 দেখি বাহুনৰ ওপৰত যৰ মন্ত্ৰু হ'ল তাকে পূৰ্বৰ কথা মতে
 বাহুনৰ ল'মৰ লগত জীয়েকক বিয়া দিলে।

সিহালৈ সেই দিনাই হাতে মন্ত্ৰীৰ জীয়েকক এৰি বজাৰ জীয়েকক
 খিছিলেগৈ। বজাৰ ঘৰত অলম্বল লিগি পৰিল। ক'ত বেজ লগাইছে ক'ত
 দৰৱ-জাতি মেৰাইছে, তখনি কোনোমতেই একো হোৱা নাই। শেষত
 বজাই বগৰত তেল মিটি গুৰাই দিলে যে, যিয়ে তেওঁৰ জীয়েকক
 তেল কৰিব পাৰিব তাকে তেওঁ অধিকাৰ্য্য দি জীয়েকক বিয়া দিব।
 এই জননী পাই মেগাত ক'ত মন্থন গল, ক'ত আহিল বজাৰ
 ঘৰলৈ, কিন্তু কোনোৱে বজাৰ জীয়েকক তেল কৰিব নোহোৱিলে।
 তন্ত্ৰু: মন্ত্ৰীৰ জীয়েকক কৈ হাতে পোৱাৰ আৰু মেগাৰ দোঁৱায়েকে
 তেল কৰাৰ কথা শুনি বজাই বাহুনক স্মৃতি পঠালে। তাৰ ক'তলৈ
 মন্থন মেলাই বাহুনে কোনোমতেই নাশয়, বজায়ো লেৰে। নোহোৱা
 দেখি শেষত বজাৰ গুং-টোটি কৈ পঠালে যে যি নাহিলে তাক
 কাটোৱা। কি কৰিব বাহুনে নিৰুপায়, গালেও মন্থন হাতে, বগলেও
 কাটে বজাই, দুয়ো পিনে মৰণ। শেষত বাহুনে হোৱাকে চিক
 কৰিলে। বাহুনে গৈ বজাৰ জীয়েকক ওচৰত ওলালগৈ, তেতিয়াই
 হাতে গৰ্জি উঠিল তাকে ক'লে, "কি মই তোক থাক দিয়াতো তই
 তাক আহিছে?" তেতিয়া বাহুনে ক'লে, "নহয়, মই মেইকাৰনে অহা



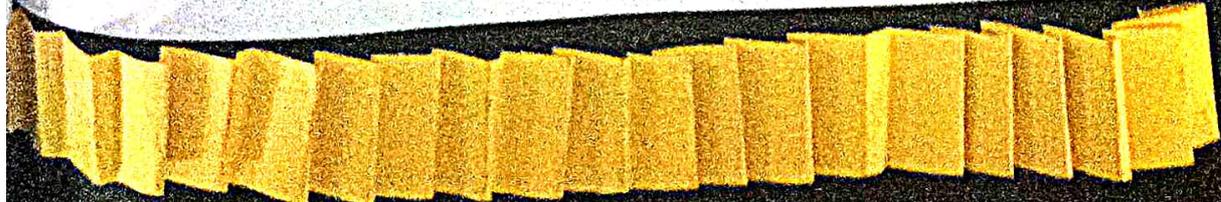
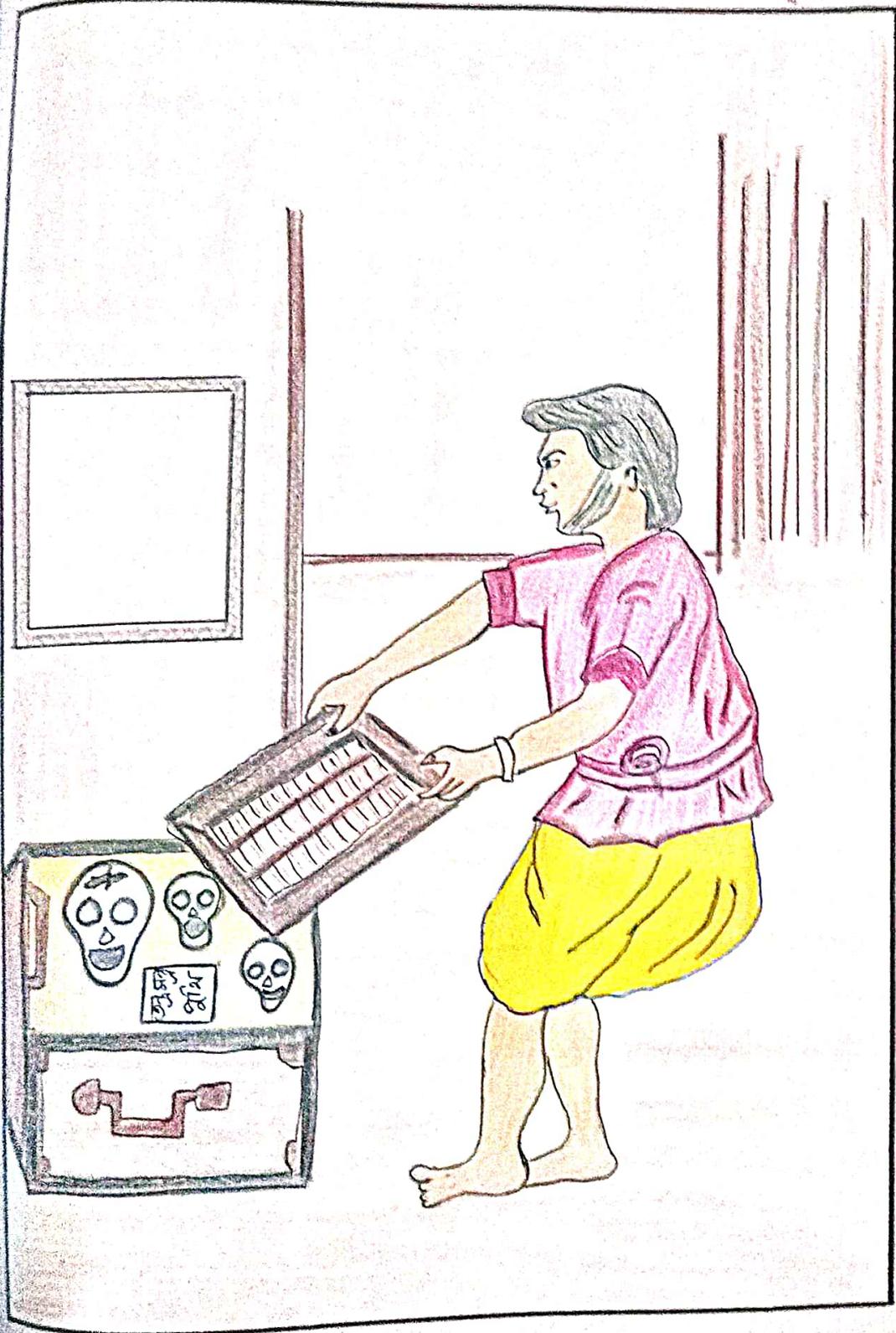
কাক্ষস পাণ্ডিত

পাতাকালত এক কাক্ষস আছিল। সি মানুহৰ বেগা ধৰি
 "পাণ্ডিত" নাম লৈ এক বজাৰ নগৰত পঢ়াশালি পাতিলেহি।
 কাক্ষস পাণ্ডিতে তাত সকলোৰে ল'ৰা পঢ়ায়, কেৱল কাঁৰী
 মানুহৰ ল'ৰাহে নপঢ়ায়। সেই নগৰতে আকৌ এজনী কাঁৰী
 এটি ল'ৰা আছিল। পুতেকক পঢ়াবলৈ কাঁৰীৰ বৰ মন
 গৈছিল; কিন্তু পাণ্ডিতৰ ক্ৰমা গুনি মন ভোটা হ'ল। মন্ত্ৰীৰে
 সৈতে কাঁৰী মানুহজনীৰ চিনাকি আছিল। সেই নিমিত্তে
 কাঁৰীয়ে মন্ত্ৰীৰ ওচৰলৈ গৈ তাৰে ল'ৰাটো মন্ত্ৰীৰ বুলি
 পঢ়াশালিত পঢ়াবলৈ পাণ্ডিতক দিবলৈ মন্ত্ৰীক ধাৰ্টনি
 দিবলৈ। মন্ত্ৰীয়েও কাঁৰীৰ ক্ৰমত লাগি সেই ল'ৰাটো পাণ্ডিতৰ
 হাতত তেওঁৰ নিজৰ পুতেক বুলি পঢ়াবলৈ দিলে। ল'ৰাটিয়ে
 পাণ্ডিতৰ লগতে থাকি লেখা-পঢ়া শিকিবলৈ দিবলৈ। পাণ্ডিতে
 আলৈ-তলৈ গ'লে তেওঁৰ তনু-মনু মকা পেৰাজে, মছা থৰ
 মধোচলিত থৈ ল'ৰাটোক চুবলৈ হুক দি যায়। এদিন
 ল'ৰাটোৱে পাণ্ডিত কঁঠৰি গ'লত সেই পেৰাটোতনো
 কি আছে মনে মনে মেলি চালে। সি পেৰাটো মেলিলত
 তাত এটা মানুহৰ মূৰ আৰু কিছুমান পুথি-পাঁড়ি
 দেখিবলৈ পালে। সেই পুথি-বিলাকত কাক্ষসৰ বিদ্যা
 সম্বন্ধে মানান কাপ দিবৰ পৰা, মন্থা হ'ব পৰা, সৰ্বজ্ঞান
 ইত্যাদি বিদ্যা লিখা আছিল। তেতিয়া কাঁৰীৰ ল'ৰাই
 পাণ্ডিতক কাক্ষস বুলি চিনিবলৈ আৰু থকাী নামাকিল।
 সি দিনো পাণ্ডিত ধৰলৈ উভতি অহাৰ আগেয়েই
 লিখালিকৈ সেই পুথিবোৰ পঢ়ে আৰু পাণ্ডিতে চিন
 দিব নোৱাৰাকৈ আকৌ আগবদৰে পেৰাতে থৈ দিয়ে।





पृ: नं: २१



এইদৰে পাট সি জেই বিদ্যাত ধুব কাঁনে হৈ পৰিল। পাণ্ডিতে
 কিন্তু এই কামৰ পৰকে বঁৰিব পৰা নাছিল। এদিন পাণ্ডিতে
 ল'গাবিলাকে তেওঁৰ ঘৰ দেখুৱাবলৈ নিবলৈ ইচ্ছা কৰি
 সমতিলত গৰালোৱাৰ চাক-চাপেকহঁতক কৈ সি নি পাবিলে
 আশ্ৰিত অনুমতি ভাৰ-ভোট বান্ধি লৈ পাণ্ডিতৰ ঘৰলৈ যাবলৈ
 ওলাল। সিহঁত ওলোৱা দেখি পাণ্ডিতৰ আনন্দৰ সীমা
 নোহোৱা হ'ল আৰু মন মনে ভাবিবলৈ বঁৰিলে
 "ইহঁতক নি স্ৰোতি-কুটুম্বেৰে সৈতে ভোজ্য বান্ধি প্ৰসন্নপো
 ইহঁতক হাবি পাণ্ডিতে ছাৰবেৰে সৈতে তেওঁৰ ঘৰলৈ পোজ
 ল'লে। কিছুমান বেলিৰ কাটে হোৱাৰ পাছত তেওঁলোকে
 গৈ এখন নৈ পালেগৈ। নৈ দেখি ল'গাবিলাকে "কেনেকৈ
 পাৰ হ'ল?" বুলি সোত্ৰিয়া পাণ্ডিতক সুবিলে, পাণ্ডিতে ক'লে,
 "ভাৰ উপায় আছে, কাৰু তহঁতে শু শুদহঁক। এটাই
 মোৰ পাত ধৰ, তান এটাই ভাৰ পাত ধৰ, এইদৰে
 এটাইবিলাকে ইটোৰ পাত সিটোৰে ধৰাবিৰিকৈ মোৰ
 পাছে পাছে আহি থাকহঁক আৰু সোত্ৰিয়ালৈকে গহ
 তহঁতক শু স্মেল নোমোলা সোত্ৰিয়ালৈকে শু
 নোমেলিবহঁক; যদিহে স্মেল তেনেহ'লে এই পানীতে
 ধৰিবহঁক।" পাণ্ডিত আগ বঢ়িল। পাণ্ডিতৰ পাত কাঁৰীৰ
 ল'গাই বঁৰিলে, ভাৰ পাত তান এটা ল'গাই বঁৰিলে,
 সোত্ৰীটোৰ পাত তান এটা ল'গাই বঁৰিলে, আৰু
 বাকীবিলাকেও সোত্ৰীটোৰ পাত তানটোৰে বঁৰি
 গিয়া পৰিল। গৰালোৱা শু শুদিলে কিন্তু কাঁৰীৰ ল'গাই
 শু শুদিলে। সি পাণ্ডিতে নো কি কৰে তাকে চাহ
 থাকিল। পাণ্ডিতে দুটা চুঙা উলিয়ালে; উলিয়াই প্ৰসন্নপো



পুত্রের সোহাগ-স্নান নারীখন গুহি পেলারই সিপার হ'লনো
 পুত্র সিঁহতীয়ে হুঙাৰে সু-স্নানি আকৌ ভায়া নৈখন
 স্নানি পালালে। তাৰ সিঁহত সিঁহতক চু স্নানিবলৈ কে
 আকৌ অপৰদৰে পাণ্ডিত হাবলৈ ধৰিলে। কিছুদূৰ বাট
 স্নানি পাৰু সিঁহতে আকৌ এখন নৈ পালেগৈ।
 সেইখনো অপৰদৰে পাণ্ডিতে সিঁহতক পাৰ কৰিলে। কিন্তু
 সেইৰ পাণ্ডিতে হুঙা দুটা কালিতে পুতি মৈ তাৰ
 সিঁহতহে সিঁহতক চু স্নানিবলৈ কৈছিল। এইবাক্যে কাঁৰীৰ
 ল'গৰে অপৰদৰেই চাই আছিল। ঘৰ পৰলৈ অলপমান
 বাট থাকোতেই পাণ্ডিতে সিঁহতক ধলে, "কোপাইত,
 তইতে ইয়াতে অলপ ব, মই ঘৰৰ পৰা আহোঁগৈ, তেহে
 তইতক নিব পাৰিল। মোৰ বৰ দৰকাৰ এটো বেপাই
 অপৰদৰে মাট, উত্তি আহি তইতক লৈ যামহি।"
 সিঁহতে সিঁহতৰ পুত্ৰৰ কৰ্মা খুৰ শুনিছিল; সেইদেখি সিঁহত
 পাণ্ডিতৰ আক্ৰোশতে জাতে ব'ল। পাণ্ডিত আহি ক্ৰোশিক
 ভোজ দিবৰ নিমিত্তে চিক-চাক কৰিবলৈ ধৰিলে।
 ল'গাবিলাকে পাণ্ডিত আহিব খুলি বাট চাই থাকিল,
 কিন্তু হালোখিনি বোল হ'ল, পাণ্ডিত মাই। কাঁৰীৰ
 ল'গৰে "তাইইত, মই পাণ্ডিতৰ ঘৰৰ পৰা লবি আহোঁগৈ,
 তইতে ইয়াতে থাক, তেওঁনো কি কৰিছে মই বেগতে
 পৈ চাই আহোঁজেন" খুলি কে একে লৰেই পাণ্ডিতৰ
 ঘৰ ওলালগৈ। সেই সময়ত পাণ্ডিত ঘৰত নাছিল, দিহিঙে-
 দিহাঙে মৰা বান্ধুসকলৰ স্মৃতিবলৈ অসহ পাত-পচলা
 খোটাৰলৈ গৈছিল। বান্ধুসকলৰ ঘৰৰ বেৰত আঁৰি মেৰা-



নানুর মূৰ দুটাৰে বাঁৰীৰ পুতেকক দেখি ক'লে, "হেবেউ
 এই ক'লে আহিছ? তোক স্বাস্থ্যে থাক, এতিয়াই এই
 পাঁচ পৰা পলা, বেপেতে পলা।" সি ধূৰ দুটাৰে এই
 কমা গুনি অৱপৰা তুবনে পলাই একে কোবেই
 লপৰীয়াইতৰ লগ পালেহি, পাৰে সিহঁতক একেলো কমা
 হাতি ক'লে। সিহঁতে গুনি তহুত মৰ্ মৰ্ কৰি কঁপিবলৈ
 বহিলে। বাঁৰীৰ ল'ৰাই "কোনো তথ্য নাই, মৰে গাছোঁ,
 বলকৈ আৰি আমাৰ ঘৰলৈ উভতি য়াওঁপৈ।" এইবুলি
 কৈ মৰবন্ধালে খোজ ল'লে। এনেতে সিহঁতৰ পৰা
 স্বাস্থ্যে লৰি আহি ল'ৰাৰোক মোক-ঠাইত লাপাই,
 মৰা কৰোঁদি লৰিবলৈ বহিলে। বাঁৰীৰ ল'ৰাই, স্বাস্থ্যে,
 যেনেকৈ সিহঁতক বুকু দুদৰে লৈছিল সেইদৰে লৈ, কালত
 স্বাস্থ্যে সে পুতি মোক-চুঙা দুটা উলিয়াই লৈ, এটোত
 দু মাৰি নৈৰ পানী গুৰি আৰু আনটোত দু মাৰি পানী
 উলিয়াই মৈ দুইখন নৈ পাৰ হৈ প'ল। স্বাস্থ্যে সে
 খোদি আহি বাঁৰীৰ ল'ৰাক দুৰ পৰা দেখি চিন্তাৰি
 চিন্তাৰি ক'লে, "কাক ভাল বুকু চাই কামোৰ মাৰিলি
 তই। যা যা, মৰিও পৈছোঁ পাছত।" এই কমা কৈ
 স্বাস্থ্যে উভতি প'ল। সেইত আহি গাওঁ পাৰে মৰাঘাৰি গুচি
 প'ল। বাঁৰীৰ ল'ৰাই মাকৰ ওচৰত গৈ একেলো কমা
 হাতি- ক'লেহি আৰু সি বন আৰ্জিবৰ মনেৰে মাকক
 ক'লে, "আহ, মৰে এটা ছাপলী হৈ থাকিম, তই মোক
 পৰাওত বোচিবলৈ নিবি আৰু কোনোমাই কিনিবলৈ
 সাহিলে তাক মোৰ পছন্দল নিদি মোক বোচি দিবি।



সেই ভোর পাছতে ওলায়হি।" মাৰুকে তাৰ এই কথা শুনি
 "শঙ্ক" বুলি কালপি মাৰুকিল। পুতেক ছাপলী এটা হ'ল।
 পাছদিনা মাৰুকে তাক হাতে-বোচিবলৈ লৈ গ'ল। পাছ
 পাছ সেই ঠাকুৰসমে হেৰুগন ধৰি আহি ছাপলীটোত
 বাঁধীয়ে সিমান বেচ বুলিলে সিমান দি ছাপলীটো-লৈ
 শুচি গ'ল। বাঁধীয়ে ধৰ পালত বাঁধীৰ পিছতে পুতেক
 আহি ওলায়হি। সি পাছদিনা আকৌ এটা ঠাকুৰহঁহ
 হৈ মাৰুকিল। মাৰুকে তাক বোচিবলৈ গৈল এটাত তেওঁ
 লৈ গ'ল। সেই ঠাকুৰসে সেই বাঁধীৰ ল'ৰাক ধাৰলৈ বুলি
 কান এটা মানুহ হৈ আহি ঠাকুৰহঁহটো কিনিিলে।

সেইবৰ্ষে মাৰুকে গৈলগৈ নিদি ক'থিলে। হাঁহ বোচি মাৰু
 ধৰ পালেহি, সিও পিছে পিছে ধৰ ওলায়হি। ঠাকুৰ
 মনত মন্থা ঞ্ উঠিল আৰু "এইবাৰ কিনিব পাৰিলে তাক
 যিহতে কানে তা যিহতে ধৰি বোচিবলৈ কানে সেই বস্তুটো
 নিদিও" বুলি সি চিক ক'বিলে। এইবাৰ বাঁধীৰ পুতেক ধোঁতা
 এটা হৈ মাৰুকিল। মাৰুকে তাক ধৰি লৈ সেই মপৰৰ বজাৰত
 বোচিবলৈ লৈ গ'ল। ঠাকুৰসে সেও সিমানলৈ গ'ল আহি ধোঁতাৰ
 পৰাৰিহনীয়ে সিমান দান ক'লে সিমান দানকে দি ধোঁতাই-
 লেকায়ে লৈ শুচি গ'ল। বাঁধীয়ে ক'লে লেকামতাল তাইক
 সি ওভতাই দিবলৈ, কিন্তু সি নিদি লৈ শুচি গ'ল। ঠাকুৰসে সেই
 মপৰৰ মদী মপৰৰ কাষতে কোনো এটা ঘাটে ধোঁতায়ে ধাৰলৈ
 মনতে চিক ক'বিলে। তেতিয়া ওৰ দুপৰীয়া। ধোঁতাটোয়ে এৰাৰ
 চল পাই ঠাকুৰসে হাতৰ পৰা এৰাই পানীত পৰি মাৰু এটা
 হ'ল। ঠাকুৰসে তাক সিদ্ধ এটা হৈ ধোঁদি নিবলৈ ধৰিলে।
 সেই মন্থত বজাৰ জীয়েকে গা ধুবলৈ সেই নৈলৈকে আহিছিল।



স্বজাৰ জীয়েকে পৰা হোওঁতে অলস্কাৰ-পাতিবোৰ সোলাকাই
 হৈ গৈছিল। বাঁহীৰ ল'গাই পটুৰে মনি এটা হৈ
 সোৱে স্বজাৰ জীয়েকৰ অলস্কাৰৰ লগত মিহলি হৈ গ'ল। স্বজাৰ
 জীয়েকে পৰা বুৰৈ উঠি সোৱে মনিটো-দোখি সোৱেটো ক'ব পৰা
 তালৈ আহিল, কি ক'ম, কি বতৰা হৈছিল। ভাবি-চিন্তি টিক
 গুৰি নোহোৱি, মনিটো ঘৰলৈ লৈ আহিল। ঠাকুৰজে এটা মানুহ
 হৈ স্বজাৰ আগত পোহৰ দিলেহি যে স্বজাৰ জীয়েকে তাৰ
 মনিটো সৰ্টে পাই আনিছে আৰু প্ৰতিমা তাক নিদিও কি
 বুলি? স্বজাৰে ঠাকুৰজক "ক'ম তোমাৰ মনিটো যদি ছোৱালী
 হৈ আনিছে, মই ধ'লেই দিব; তাৰে সৰু ছোৱালী, সোৱেটোৰ ভূ
 নিপায়, অলপ পৰা ব'হা।" এই বুলি কৈ জীয়েকক মতাৰে
 আনি মনিটো মানুহটোৰ আগলৈ পেলাই দিলে। মনিটো
 মতাৰে পৰিহেই এটা মাৰিহু হ'ল। মাৰিহু ধাৰৰ নিমিত্তে
 মানুহ হৈ ঠাকুৰজো এটা কপো হ'ল। বাঁহীৰ
 ল'গাই তৰুকাৰ মাৰিহু গুটি মেন এটা হৈ কপোটোৰ বুদ্ধখন
 ফালি পেলালে।
 তেতিয়া ঠাকুৰজে নিজ স্মৃতি ধৰি এটা উমানক চিগৰ মতাৰ
 মতাৰি মাৰিলে। স্বজাৰে এতিয়াৰ চকুৰ আগতে সাপোন যেন
 দেখি হেৰা লাগি হ'ল। জান আন মানুহেও তৰি-লাগিল
 তেতিয়া বাঁহীৰ ল'গাই মানুহ হৈ সকলো ক'ম স্বজাৰ
 হাতি কলত, স্বজাৰে মাৰিহু পাই জীয়েকক তালৈ কিয়া
 দি তাক ধৰি-স্বজা পাতিলে। বাঁহীৰ ল'গাই মাৰিকো
 তাৰ লগতে বুলি নি ধাৰে-বৈ সুখেৰে মাৰিলে।

